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Uluslararası Bakalorya Programı A Türk Dili ve Yazını Dersi kapsamında hazırlanmış olan 
bu uzun tez, Sibel K. Türker’in ‘Öykü Sersemi’ adlı yapıtındaki öykülerin figürler üzerinden 
incelenmesiyle oluşturulmuştur. Öykülerin temelinde, anlatıcı kişinin duygudaşlık kurması 
bağlamında yaşamın kıyısına itilmiş insanlar olmaları anlatılmaktadır. Tez üç bölümden 
oluşmaktadır. İlk bölüm giriş olarak biçimlendirilmiş, yazın algısı değerlendirilmiştir. İkinci 
bölüm ise ‘Yazmak Yaşamaktır’ ve ‘Yazmak Yaşatmaktır’ adlı iki farklı kesitlemeye ayrılmış 
ve bu şekilde yazın algısının oluşma amacı tartışılmıştır.  Böylelikle ‘Yazmak Yaşamaktır’ 
başlığı altında yazma ihtiyacının eylemleşerek yazıya dökülmesiyle yaşama kaynaklık ettiği 
yargısına ulaşılırken ‘Yazmak Yaşatmaktır’ adlı ikinci bölümde ise, yazılan öyküler sayesinde 
hayatın farklı kesitlemelerinden çeşitli karakterlere yer verilerek, yazının yaşatma gücüne 
değinilmektedir. Son olarak üçüncü bölümde, tez sonucunda elde edilen çıkarımlardan 
bahsedilmiş, genel yargılara varılmış ve bu kısım sonuç başlığı altında toplanmıştır. 
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Araştırma Sorusu: Sibel K. Türker’in ‘Öykü Sersemi’ adlı yapıtındaki öykülerde ‘yazma 
ihtiyacı’ konusu figürler üzerinden nasıl işlenmiştir?  
 
1. GİRİŞ  
Yazma eylemi çoğu zaman bir serüven olarak nitelendirilmektedir. Bu serüven; insanların 
zihnini açan, anlama ve anlamlandırma yetilerini genişleten bir özelliği elinde 
bulundurmasından ötürü; yaşamın kavranmasında büyük ve vurucu bir etkiye sahiptir. Bu 
bağlamda ‘yazma ihtiyacı’ hayatın vazgeçilmez ögelerinden biri haline gelmekte ve işte tam 
bu noktada; belli kalıplara sıkıştırılmış edebi yazınların yanında, yaşamın kıyısındaki 
figürlerin sersemletici öykülerine de yer verilmektedir.  
Sibel K. Türker’in ‘Öykü Sersemi’ adlı yapıtında yer verilen öykülerinde, yazma gereği 
insanların kendilerini anlatma ve birbirlerini anlama ihtiyacının bir sonucu olarak 
aktarılmıştır. Öykülerdeki bu yazma gereği öykü figürleri üzerinden işlenmiştir ve öykü 
figürlerinin tanıklıklarına başvurulmuştur. Bu yapılırken,  gerek küçük bir kız çocuğunun 
takıntılarının güzel yazılarda şekillenmesiyle gerek istediklerini elde edememiş ruhların 
çağrılmasıyla gerekse bir ölüye tabuttan atlayıverecekmiş izleniminin verilmesiyle yaşamın 
farklı yanları sunulmuştur. Diğer taraftan da hayatının kadınını hayat kadınına anlatan bir 
adamla, bir memurun kravatının geometrik şekillerinin ve gri takımının esiri olmasıyla, güzel 
bir bayanın yaşamını sürekli uyuyarak geçirmesiyle, diğer bir bayanın ise kıstırılmışlığıyla, 
dergilere gönderilen kurgu şiirlerin gizemiyle, orta yaşlı bir adamın yanlış hayalleriyle hayatın 
farklı kesitlemelerine yer verilmeye çalışılmıştır. Bu şekilde yaşama kaynaklık edilerek, 
yazma eylemi yaşamakla bağdaştırılmakta; yazılan öyküler sayesinde ise yazının yaşatma 




Yapıtın ‘Ben Ol’ isimli son öyküsünün de tüm bu anlatılanlara bir özet niteliğinde olması 
yapıtta tamamlayıcı bir nitelik oluşturmaktadır. Yazmak, yaşamak ve yaşatmak eyleminin 
temelinde aslında bir yazar için hem bir birey olarak hem de bir yazar olarak var olma, kimlik 



















2. YAZMA İHTİYACI 
2. A. YAZMAK YAŞAMAKTIR 
Yaşamın olağan döngüsünde kalıcılığı sağlayan yegâne unsur yazıdır. Yazmak; yaratıcı kişi 
niteliğindeki yazarın duygularının, düşüncelerinin ve izlenimlerinin yoğrulmasıyla 
olageldiğinden, yaşamın ta kendisi olarak tanımlanır. Bu bağlamda, yazmak ve yazıyor olmak 
yaşamın kalıcı bir yansıması olduğundan, yazar olmak da bir ihtiyaçtır. Sibel K. Türker’in 
“Öykü Sersemi” adlı yapıtının ‘Hayatımı Kaybettim’ adlı altıncı öyküsünde 23 Ekim 1991’de 
öldüğü belirtilen bir figürün, anlatıcı kişinin kaleminden hayat bulma ve kimlik edinme çabası 
anlatılmaktadır. Öyküde öldüğü belirtilen odak figür, yazar kişiliğine bürünerek toplumdaki 
bireylerin sesi olmasıyla adeta bir arzuhalci görevi görmektedir: “ ‘…bir yazıcıya ihtiyacım 
var. Arzuhalcileri severdim.’ ”(Türker, 73). Kendisinin yazım aşamasında bir hammadde gibi 
kullanılmasını istediğini belirtmekte ve kendi kimliğinin oluşumunun ancak bu şekilde 
gerçekleştirilebileceğine inanmaktadır: “ ‘Sen bir hikâye yazarısın değil mi? Tıkandın, 
anlatacak şey bulamıyorsun şimdi de... Al, beni kullan. Tıpta kobay kullanıyorlar da yazıda 
neden olmasın?’ ” (Türker, 74) Ayrıca, yaratıcı kişi niteliğindeki yazarın yazma serüvenine 
dâhil olarak kalıcı olmayı arzular: “Harflerin ne kadar bozuk... Bırak dolanayım içlerinde. 
Benim yazım güzeldi. O harfini severdim ve R demeyi. Yaz, yoksa kaçacak kelimeler. Yaz: 
Adım Refik!” (Türker, 73) Bu nedenle, yazarın işine bulaşarak kendi öyküsünü sil baştan 
oluşturtmayı amaçlamaktadır. Figür hayatın asıl değerini öldükten sonra anlamakta ve 
yaşadığı süreçte başarısız olduğundan yakınmaktadır: “ ‘…ama o hayatım dediğim hayat 
benimmiş meğer. Kaybedince anladım. Kaybedince, kaybedince anladım.’ ” (Türker, 87)  
Öyle ki kendisini adeta bir beceriksiz olarak tanımlar: “Hayat, sadece yaşanılabilir olandı. İyi 
ve zengin, tutarlı ve mutlu olandı. İstemiş ve becerememiştim. Gözlerimi kapatınca anladım.” 




ölümünün ani ve kendine yakıştıramadığı bir şekilde olmasından ötürü, adeta yaşamın bir 
telafisi niteliğinde kendi öyküsünü yazdırmak istemekte, hayatın içinde olma ve yaşama isteği 
baskın gelmekte ve anlatıcıya kendi öyküsünü yazdırarak kahramanı olduğu bu öyküde 
yaşamına devam etmeyi amaçlamaktadır. Bu amaç doğrultusunda, figür çeşitli yöntemler 
uygulamaya başlamıştır. Ruh çağırma seansları ve rüyalara girme gibi yöntemler onu adeta 
hayata bağlayan, yazıyla yaşamın yeniden canlandırılmasını sağlayan yegâne yollar haline 
gelmiştir: “ ‘Yavaşça rüyasının içine girdim.’ ” (Türker, 75) Figür bu uğurda her türlü yolu 
dener: “ ‘Beni daha önce de çağırmışlardı, söyledim. Nerede ‘iyi bir ruh’ lafı duysam 
damlıyordum hemen.’ ” (Türker, 78) Böylelikle yazma eylemiyle kalıcılık sağlanarak yaşam 
sonsuzlaştırılır: 
“ ‘Ölülerin tuhaf beceriler edindiğini sanırsınız. Bir tür cadılık makamına 
erişmişlerdir sizin gözünüzde. Duvarlardan, kapı altlarından geçmemiz yetmemiş gibi, 
bedenin sınırlılığından kurtulunca her şeyi hem de hemen yapabileceğimizi sanırsınız. 
Hiç öyle değil. Annemin bana evrenin yaratılışı halinde bıraktığı mutfağı düzenlemen 
ve tencerelerin altını kapatmam epey bir zaman aldı.’ ” (Türker, 77) 
Yazar, bir yandan da, anlatıcının aracılığıyla, yazılan öyküye konu olmak istemekte ve kendi 
hayatının yazıya yansıtılmasıyla yaşamayı amaçlamaktadır: “‘İşte şimdi sen, bir ölünün kendi 
ağzından hikâyesini yazmaktasın.’ ” (Türker, 8) Bu bağlamda, anlatıcının çalışma 
yöntemlerine eleştiriler getirerek yazar olma ihtiyacını açığa vurmakta ve kendi öyküsünün 
odak kişisi olmayı arzulamaktadır: 
“ ‘Bence saman sarısı sayfalara yazmamalısın. Yazmanın bir kutsallığı olmalı. 
Kalemin de çok çirkin. ‘Okul masraflarımı karşılıyorum,’ diyen bir çocuktan almışsın. 
Onların okul masraflarını karşıladıkça, yazmanın masraflarından kısmışsın. Böyle 




küt ucuyla didiklenmiş bu pis sayfalara bakınca utanacaksın. Tüm yazdıkların değersiz 
gelecek sana. Oysa deri kaplı bir defter, işe gerekli saygınlığı kazandırır. Şık bir 
dolmakalem de.’ ” (Türker, 79) 
Figür ani bir ölümle hayatını kaybetmiş olsa bile, müdahalesi dâhilinde, anlatıcı tarafından 
yazılacak olan bu öyküyle belki de birçok yaşayanın yapamadığını yapacak ve kaybettiği 
yaşamına anlam kazandırmayı ve sonsuzlaşmayı başaracaktır. Yazı sayesinde yaşayacak ve 
var olmaya devam edecektir: “‘Hayatımı kaybettim, ama bir hikâye kazanabilirim.’ ” (Türker, 
82) Yazmak, yaşamaktır çünkü yaşanılan yazılırken aslında bu yazma eylemi yaşama tanıklık 
eder ve ona bir anlam kazandırır. Bu nedenle, insanların kalıcılığı sağlayarak yaşama anlam 
kazandırma çabası da yazıdan geçer ve yazı yaşamı sonsuzlaştırır. 
 
2. B. YAZMAK YAŞATMAKTIR 
Yazar, yazma eylemi sırasında hayat rengi dağıtarak adeta yazdıklarının ömrünü uzatır. 
Yazmak, yaşatmaktır ki böylece unutulmuş bir yer hatırlattırılır, ebediyen susmuş bir insan 
dillendirilir. Sibel K. Türker’in “Öykü Sersemi” adlı yapıtının ilk öyküsü olan ‘Olduğundan 
da İyi’ adlı öyküde, yazar, ben kişisi tiplemesiyle toplumdaki diğer insanlara ortak bir duyuş 
kazandırmayı hedeflemektedir. Öykünün yazar-anlatıcı olan bu tiplemesi, anlattığı diğer öykü 
figürleriyle yazmanın yaşatma işlevini göstermek istemektedir: 
“Üzerime vazife olmayan işler yapmaya bayılırım. Yazar olmaya çalışmak mesela, 
bunlardan biridir. Birilerinin ağzından hiç olmamış ve de olmayacak şeyler yazmak, 





Anlatıcı bütün anlattıklarının yani kurguladığı sahnelerin, aslında bir oyunbozanlıktan ibaret 
olduğunun bilincindedir.  Yazdıklarının, yaşamdan parçalar olması burada dikte değer bir 
noktadır, çünkü yazarlar toplumda yaşananlar kadar yaşanması muhtemel olanın da 
kâhinidirler. Onların görevi, yazdıklarında insanların kendilerinden bir şeyler bulmasını 
sağlamak veya anlattıkları hayallerin insanlar tarafından gerek zihinlerde gerek yüreklerde 
yaşanmasını olanaklı kılmaktır:  
“ ‘Evet, hayat yazıdan da büyüktür, bunu anladım. Hiçbir şey umduğum gibi gitmedi. 
Tıpkı, kafanda en küçük ayrıntısına dek planladığın hikâyeyi yazmaya başladığında, 
satırların senin kontrolünden çıkarak apayrı bir hikâye yaratması gibi. Yazarın 
yazdığınca avlanması gibi…’ ” (Türker, 21) 
Bahsi geçen öykünün ölümle sonuçlanması anlatıcının derin bir suçluluk duygusu 
hissetmesine sebep olmaktadır. Bir ‘oyunbozan’ olan yazar-anlatıcı, insanların önüne yeni 
ufuklar açmalıdır.  Yazar-anlatıcı burada hayatın ister istemez kendi sahnelediği oyununu 
bozan kişiye dönüşmüştür. Bunun bir sonucu olarak, ben kişisi tiplemesiyle öyküde beliren 
anlatıcı katıldığı cenaze töreninde sanki gerçekten bulunmaktadır ve uzaklaşma isteği 
içindedir: “ ‘Merak etmiyorum, hatta buradan her an kaçabilirim. Uygun gevşeklikte bir 
noktasındayım insan yığınının. Arkamda bir-iki sıra daha var. Kurtulabilirim.’ ” (Türker, 119 
Anlatıcının, gerçeklik algısı yaratmadaki işlevini ortaya çıkaran bu durum, yaşamdan izlerin 
ve duyguların taşınmasına sebep olmaktadır. Öyküdeki hâkim duygu o kadar kuvvetlidir ki 
odak figür olan Sevinç’in tabutunun taşınmasından, içinde bulunulan duygu durumuna kadar 
her şey yaşamın içinden kopup gelmektedir. Fakat yaratılan anlatıcı bazı durumlarda, yaşanan 
senaryoyu olduğundan daha iyi bir hale getirebilmek için bir şansa daha sahip olma arzusu 




“ ‘Ancak bu bile, yaptığım aptallığı hafifletmiyor. Cem’in işlerini tasfiye ederek bir 
‘jazz band’ kurmaya kalkışması ve karısıyla kanlı bıçaklı hale gelmeleri benim suçum 
mu? Ya da Kemal Bey’in yanına bakıcı olarak aldığı kırklı yaşlarını süren güzelce 
kadınla nikâhlanması? Cem’in, Kemal Bey’in yüzüne tükürmeye gitmesinin ve hafif bir 
felç geçirmesine yol açmasının sebebi ben miyim? Aslında babası olmayan dayını 
gerçek babası gibi kabul etmesindeki ve sevginin emek olduğu hakikatine 
ulaşmasındaki payım ne? Aylarca yaptığı iç hesaplaşmalardan sonra seni araması, 
senin o sıralarda montajda olman ve az sonra yeni eşin Falih’le birlikte yaşadığınız 
teras katına doğru arabayı hızla sürmen? Benim seni sonsuz kere sonsuz kaybetmiş 
olmam? 
Evet, hepsi benim suçum.’ ” (Türker, 22) 
‘Olduğundan da İyi’ adlı öykünün odak figürü olan Sevinç’e karşı yazar-anlatıcının borçlu 
olduğunu düşünmesi de öykünün başlığında da belirtildiği üzere her şeyin ve herkesin 
olduğundan da iyi bir yaratım sürecinden geçerek kurgulandığının bir göstergesidir: 
“ ‘Sözümona tatlı bir bıçak darbesiyle, zarif bir el hareketi ve işini bilen cerrah 
edasıyla hasta bölgeye müdahale ettim. Sözümona mutlu bir son yazdım. Belki de iyi 
çıkmayan bir fotoğraftaki renklere, gölgelere, kırışıklıklara ve gülümseyişlere hafif bir 
rötuş yaptım. Tek istediğim, herkesin olduğundan da iyi görünmesiydi.’ ” (Türker, 23) 
Yazarak yaşatmak yazarın işinin temeli olmakla birlikte, anlatıcının da kurgu içinde kendi 
ruhunu yakalaması, onu kurgunun kendine özgü yapısını yaratmakta özgün kılmakta ve 
burada da içten, tatlı bir suçluluk duygusu ortaya çıkmaktadır. Öyküde yaratılan ölüm 
yanlışlığının düzeltilemeyeceği düşüncesi, yazar-anlatıcının çaresizliğinin bir göstergesidir: 




‘Takma Bir Göz’ adlı yapıtın ikinci öyküsünde ise yazmanın yaşatmak, hissettirmek olduğu 
kanısı, anlatıcı tarafından duygudaşlık kurularak sunulmaktadır. Doktor Birkan, Yener Bey ve 
Sekreter gibi yenilmiş, yaşamın kıyısına itilmiş figürlerin hayatla yüzleşmeleri anlatılırken; 
öyküde ağırlıklı olarak, içinde bulunulan sistemin, insan ilişkilerinin, yaşam biçimlerinin 
insanı mutluluğa götürmediği; eninde sonunda olumsuzluğa ittiği ve hatta yaşamın kıyısına 
sürüklediği vurgulanmaktadır. Anlatılan figürlerin, ‘çıkışsızlığı, umutsuzluğu ve 
kıstırılmışlığı’ öykünün bütününü kapsamaktadır. Öyküdeki bu esenliksiz havanın nedenleri; 
figürlerin içerisinde bulundukları sistemde kendilerinden beklenen toplumsal rollerini 
yeterince benimseyememeleri, ayrıca kendi yükümlülüklerinin belirlenmesi konusunda fazla 
etkili olamamalarıdır. Bu bağlamda Doktor Birkan, memur Yener Bey ve Sekreter gibi 
figürler anlatıcı tarafından çeşitli kimliklere büründürülerek; yenilmiş, yaşamın kıyısına 
itilmiş, umutsuz ve kıstırılmış insan portreleri ortaya çıkartılmaktadır. Alışılagelmiş mutlu 
figürlerin değil de; kırılıp suskunlaşmış ve adeta kaybeden figürlerin öykülerde yerini alması 
ve yazılmaya değer görülmesiyle birlikte gündelik hayatın sıradanlığına, bayağılığına 
saplanan figürlerin hayatlarına mercek tutulmuş ve onları “yaşatabilmek” için yazılmıştır: 
“ ‘Kırklı yaşlarda bir memur… Zayıf, çelimsiz, kötü giyimli… Odaya girer girmez sağ 
omzunu yukarıya çeker ve hemen yeniden indirir, başını utangaç bir edayla öne doğru 
eğerek el sıkar, deri koltuğun ucuna ilişiverir. Devlet dairesi gibi gridir; açık renk 
gömleklerinin üzerine mutlaka bordo ya da lacivert zeminli, geometrik desenli 
kravatlar takar.’ (…) ‘Birkan, beşgenlerin içindeki üçgenler ve üçgenlerin içindeki 
çemberler ve çemberlerin içindeki dörtgenler gibi kıstırılmıştır. Sigara kâğıtlarını 
sonsuza dek katlayabileceğini düşünen sıkıcı adamlara benzemiştir. Kâğıt her 
seferinde açılır, tırnakla düzeltilip esnetilir, yeniden başlanır. Ama bütün kâğıtlar belli 
sayıya dek katlanabilmekte, aynı sayıyla geriye doğru açılmaktadır. Hayat ve ölüm 




Yaşatılabilmek için yazılan öykülere, yapıtta dokuzuncu sırada verilen ‘Güvenli Bir Yer’ ve 
yedinci sırada verilen ‘Tanrı’nın Boş Günü’ adlı öyküler de örnek gösterilebilir. Öykülerin 
odak figürleri erkek olmakla birlikte, ikisi de yaşamlarında uçurum kenarına dayanmış 
figürlerdendir. Bu iki figürün de hayatlarından çeşitli kesitlemelerine yer verilerek; yazma 
eyleminin, adeta figürlerle duygudaşlık kurmak olduğu sezdirilmektedir.‘Tanrının Boş Günü’ 
adlı öyküdeki Âlim isimli odak figür; kendinden memnuniyetsiz, tıpkı anlatıcının yazılarında 
yaşatmaya değer bulduğu diğer figürler gibi çıkışsızlığı en derinden yaşayan biridir. 
Toplumun her kesiminden insana dair farkındalık geliştirmek isteyen yazar, seçtiği öykü 
kişileriyle toplum kişileri arasında duygudaşlık yaratma hedefini taşımaktadır:  
“ ‘Ama şunu söyleyebilirim: Hayat bana şekilci olmayı öğretti. Çünkü ben de 
olabilecek şekillerin en kötüsüne sahiptim; bunun arkasında bir fevkaladelik de yoktu 
üstelik. Açığımı kapatabilecek herhangi bir şey yoktu, demek istiyorum. Orta boylu, 
orta yaşlı bir adamdım. Bir ailem yoktu; ama olsa o tipte, o yaşta, o yaşayışta olmanın 
bir mazereti olurdu bekli. Bir aile babası gibiydim zira göbekli, yağlı, tıknefes ve 
bıkkın.’ ” (Türker, 90) 
Öykü kişisi, gelmesini hiç istemediği bir gelecek için biriktirilmiş gayrimenkuller, paralar, 
yaşanmamış hayaller, ertelenmiş seyahatlerden oluşan hayatının tekdüzeliğini ve zincirlerini 
kıramamanın çaresizliğini yaşadığı bir dönemdedir: “Bir yıl önceki planlarıma göre, daireleri 
satıp parasıyla Avrupa’yı dolaşacaktım. Ama yapamamış, kös kös oturmuştum yine. Paraları 
faize koymuştum.” (Türker, 98) Öykü kişisi, hiçbir müdahalede bulunmadan sadece hayatın 
getirdiklerini yaşamakla yetinmiş, sıradan bir figürdür. Yaşadığı çaresizlik, onu, gerçeklikten 
kopan duygularının yarattığı bir hayal dünyasına sürüklemektedir. Mevcut hayatının 
dayanılmaz bir hale geldiği ve artık, hayallerinin peşinden koşmaya hazır hissettiği bir 




edemediğim bir noktada başlamıştım.” (Türker, 90) Aklı ile hisleri arasındaki kopuşun 
yarattığı körlük, parkta karşılaştığı ve ilk görüşte âşık olduğu kadına gerçek dışı nitelikler 
atfetmesine sebep olmaktadır. Ona atfettiği bu olağanüstü nitelikler, figürün kendi acizliğini 
ve saplantılarını açıkça su yüzüne çıkartmaktadır. Bunun sunulmasında amaç, derin 
duygudaşlık yaratmaktır:  
“Tanrı’nın bir dili olsa yalnızca bu ismi söylerdi belki. Tanrı’nın yüzü olsa o olurdu… 
Ya da bazılarının bir güzellik karşısında pes ettiğinde söylediği gibi Tanrı onu ‘boş bir 
gününde’ yaratmıştı… Burnuyla dudaklarını yerli yerine oturtmak için fazla mesai 
yapmıştı… Yontmak bin yıl sürmüştü belki.” (Türker, 92-93) 
Bu duygudaşlık sayesinde figürün iç dünyasının yansıtılması amaçlanmakta, kendi içinde 
yaşadığı çelişkilerin, çöküşlerin ve çalkantıların anlatıcı-yazar tarafından su yüzüne 
çıkartılması sağlanmaktadır.  
“Yine de kafamdan atamıyordum onu, bütün gün, bütün gece görüntüsüyle 
boğuşuyordum. Akıllı olmadığımı söylüyordum kendime; bir şeylerin peşinden gitmeye 
dünden hazır bir zavallı, güçsüzün biri olduğumu düşünüyordum. Ama 
vazgeçemiyordum da.” (Türker, 90) 
Saplantılı bir şekilde âşık olduğu ve Aleksis adını verdiği bu kişiyi, uzun ve zorlu bir arama 
sürecinden sonra, hayal ettiğinden çok daha farklı bir dünyada bulan figür; kafasında 
oluşturduğu mükemmel görüntünün gerçeklikle hiçbir şekilde örtüşmemesinin hayal 
kırıklığını yaşamış ve karşısındaki gerçeklik, onu saplantılı hayallerinden kopararak, 
gerçeklerle yüzleşmesine neden olmuştur. Figürün beklentileri yine boşa çıkmış, yine hayal 
kırıklığı yaşamış ve yine kaybetmiştir. Öykülerde anlatılanlarla yaşamda karşılaşılanlar 




“Ama bu kadın Aleksis kadar güzel değildi. Onun kötü bir benzeri, taklidiydi sanki. 
Boyu da aklımdan kalandan baya kısaydı. Ve gözleri… Anlamsız, sıradan, 
kahverengi...” (Türker, 104) 
İnsanın en temel gereksinimlerinden biri olan güven duygusunun, yaşadığımız dünya (yer) 
uzamıyla bağdaştırarak verildiği ‘Güvenli Bir Yer’ adlı yapıttaki dokuzuncu öyküde ise; tam 
olarak ne yapacağını ve ne istediğini bilemeyen, eşinden boşanması nedeniyle duygusal bir 
çöküntü içerisinde olan İrfan isimli odak figür ele alınmaktadır. İşi dolayısıyla her türlü 
erkekle birlikte olmuş, hatta ve hatta İrfan eşinden boşandıktan sonra, onunla da karşılıklı 
dertleştiği bir gece geçirmiş olan ve ismi belirtilmeyen bir hayat kadınına da öyküde yer 
verilerek, insanların kim olursa olsun güven duygusunu aradığı ve bu arayışın bir ihtiyaç 
dâhilinde olduğu anlatılmaktadır. Fakat İrfan adlı odak figür her ne kadar, diğer insanlar gibi 
bir güven arayışı içerisinde olsa da, hayatın gerçekte güvensiz oluşu gerçeğiyle bir tokat gibi 
yüzleşmekte ve bu gerçekliğin diğer insanlar tarafından da fark edilmesini istemektedir: 
‘Oğlun için!’ diye fısıldadı kadına. ‘Bunları kullan. Dünya güvenli bir yer değil.’(Türker, 
130). Diğer bir yandan da toplumun ortak duygu ve değerlerini verme gayreti de yazar-
anlatıcı için bir toplumsal görevdir. ‘Güvenli Bir Yer’ isimli bu öykü, en ücra köşede kalmış 
bir hayat kadınının da yazına konu edilebileceğinin okuyucuya yansıtılması açısından büyük 
önem taşımaktadır. Yazmak; anlatıcının bakış açısıyla, olayları gerçekle kurgu arasında 
sunarak yaşatmakta ve sıradan olarak görülen olayların, anlatıcının kurgusallığı bağlamında 
yazıya geçirilerek ‘yaşatılması’, yazmakla yazmamak arasındaki farkı belirgin kılmaktadır. 
‘Karanlık Rüyalar’ adlı yapıtın üçüncü öyküsünde ise bir kadının dişiliğinin beğenilmek 
arzusundan uzak olduğu sezdirilmektedir. Uykuya bağımlı olarak yaşayan bir kadının 
gözünden anlatılan öyküde; güzelliğin, şehvetin, erkeklerin ve dünya gailesinin ne kadar boş 




tamamlayıcı özelliğini abartan, ön plana çıkartan ve bunu psişik duygulara yönlendiren birçok 
insan bulunurken; öyküde bunun tam tersinin anlatılması, sıradanlığın ve toplumun bir 
köşesinde kalmışlığın yaşandığının bir delilidir. Anlatıcının öykü kişileriyle duygudaşlık 
kurarak; dünya meselelerinin kadın veya erkeği ayrı kılacak şeyler olmadığını, bunların 
insanlık kavramıyla ilişkilendirilmesinin gerekliliğini vurguladığı görülür. Yazın dünyasında, 
imgelemin, yaşamda yaşanan ve yaşatılanların insanlığa has durumlar olduğuna dikkat 
çekilmektedir: 
“Farkında mısınız, bütün edebiyat eserleri uyanık bir insanı, insanları, insan 
topluluklarını anlatır. Benim anlatılmak gibi bir derdim yoksa da, uyuyan birinin tam 
ve eksiksiz; hayır, biraz sonra uyanacak haliyle düşünülmüş ve yazılmış değil, o 
savunmasız ve belki de boş haliyle betimlenmiş durumunu anlatan yazılardan yok 
ortalıkta.” (Türker, 38) 
Yapıtın dördüncü öyküsü ve aynı zamanda yapıtın da adı olan ‘Öykü Sersemi’ adlı öyküde 
ise, Hidayet Dirican adlı bir figürün ‘Şiir Sesi’ , ‘Şiir Mavisi’ ve ‘Şuara’ adlı üç farklı yazın 
dergisine, kendi kaleminden çıkan şiirleri gizemli bir şekilde göndermesi konu edilmektedir. 
‘Kimsiniz, nesiniz, kaç yaşındasınız, bilemiyoruz. Eğitim durumunuz nedir, dahası nasıl bir 
okuma zevkiniz var?’ (Türker, 50). Figürün şair olarak gizemi ve yazın ürünleri, çeşitli 
edebiyat dergilerinin özgün bakış açılarıyla farklı yorumlanmaktadır. ‘Şiir Mavisi’ adlı yazın 
dergisi figürün bu tutumunu olumlu karşılarken, ‘Şiir Sesi’ adlı bir diğer yazın dergisi ise 
olumsuz bir tavır sergilemektedir: ‘Bu şiirleri (!) şiir olarak değil de, ne bileyim şarkı sözü 
filan gibi kabul ederek ona göre değerlendirmeye çalışsanız sizin için daha hayırlı olacaktır.’ 
(Türker, 50). Burada, yazmanın ve yazın dünyasının, bireysel farklılıklara dokunan yanlarına 
dikkat çekilmek istenmektedir. Yazın, ‘Şiir Mavisi’ adlı yazın dergisinde ise insanı insan 




“Dergimiz, olduğunu değil, henüz olamadığını fark eden açık zihinlerin dergisidir. Bu 
bağlamda, yeni isimleri tanımanın ve tanıtmanın sevincini yaşıyoruz. Bu isimlerden 
biri de Hidayet Dirican…” (Türker, 53) 
Öykü figürü;  şairliğinden hiçbir şekilde ödün vermemekte, erişebildiği her platformda kaygı 
gütmeden şiirlerini yayınlamayı amaçlamaktadır. Yazma eylemiyle eserlerini yaşatmakta ve 
geniş kitlelere ulaşabilmeyi hedef edinmektedir. Bu bağlamda asıl önemli olan; şiirlerde 
sadece sanatsal bir nitelik aramaktansa, insanı insana anlatmayı amaçlamaktır. Bu sayede 
anlatıcı, şair olma bağlamında şiirlerini ve okuyucularını yaşatabilmektedir. Figürün bu 
düşünceleri ‘Şiir Mavisi’ adlı yazınsal derginin kabullenişleriyle örtüşmektedir: “Şiir Mavisi, 
edebiyatı tanımlanageldiği dar kalıplardan çıkararak ‘yazmayı deneme’nin kendisi haline 
getirmek amacındadır.” (Türker, 52) Öyküde adı geçen, Şiir Mavisi adlı yazın dergisinin 
okuyucularına bir sesleniş niteliğinde yazdığı mektupta ‘edebiyat arayıcıları’, ‘gönüllüler 
ordusu’ ve ‘titrek kalemler topluluğu’ gibi ifadelerin kullanılması, bir eserin katı edebi 
değerler taşıma kaygısından uzak olunarak oluşturulması gerektiğine değinilmektedir. Şair 
kimliğiyle figür; yazarın amacına hizmet etmekte; acemice ve beğenilme kaygısı gütmeksizin, 
tek gayesinin yazarak yaşatmak olduğunu açıkça dile getirmektedir.  
‘Köpek’ adlı, yapıtın sekizinci öyküsü ise anlatıcının her türlü konuyu duygudaşlık kurarak 
yazın hayatına soktuğunun ve öykü içerisinde sıradan bir varlığın yani köpeğin bile farklı bir 
bakış açısıyla anlatılabileceğinin bir göstergesi niteliğindedir. Erken yaşta çocuk sahibi olmuş 
ve bu nedenle üniversiteyi üçüncü sınıfta bırakıp, çalışmak zorunda kalmış olan öykü 
kişisinin; gece yarısı çalıştığı işten dönerken, bir sokak köpeği tarafından kıstırılması ve bu 




“ ‘Kaderlerimizi yazan elin senaryosunu beğenmediğimi de söylemeyeceğim-bunu 
birkaç kez söylemiştim-. Bu oyundan çekilme şansım yok, bitene kadar devam…’ ” 
(Türker, 113) 
Öyküde köpek, figürün ayak uyduramadığı, her zaman baskılandığı ve kendisini içerisinde 
güçsüz hissettiği sistemin anlatılmasında kullanılan bir araçtır. Toplumsal düzende, mevcut 
sistemin figürün üzerine gelerek onu bunaltması ve adeta ona adım attırmaması, figürün 
yenilmişliğinin temel sebebidir. Bu yenilmişlik, yaşamını irdeleyişinin ve kendini 
sorgulayışının bir sebebi niteliğindedir. Burada da toplum içinde bireyin özellikle de bir kadın 
bireyin durumuna ışık tutulmaktadır:  
“Ben kendimi savunmayı bilmiyorum. Ben açık bir yarayım. Tırnaklarım bile dibinden 
kesilmiş. Kollarım cılız. Bileklerim zayıf. Kaburgalarım sayılıyor. Sivri burunlu, sivri 
topuklu çizmelerim de yok. Bir çakı, ne bileyim tırnak törpüsü çantamda? Hayır, yok. 
Neye güvendim ki şimdiye kadar? ... Oysa şehir, şu karşımda duran köpek kadar 
delirmiş, köpüklü, azgın bir şeydir.” (Türker, 114) 
Figürü sistemin acımasız saldırılarından kurtaran da; yine o sistemin ezilen başka bir parçası, 
hatta bir mağduru olan ve bu özellikleriyle öyküde yazılmaya değer bulunan, sıra dışı bir 
kişidir. Figürün ‘melek’ olarak adlandırdığı bu kişi, sisteme karşı sürekli bir mücadele vererek 
hayatta kalabilen birisi olduğundan, onu farklı kılan da oyunu (hayatı) kuralına göre 
oynamayı öğrenmiş olmasıdır. Yaşama karşı deneyimlidir ve sistemin çıkışsızlıklarına 
alışıktır: 
 “ ‘Hey, kııız. Sıkıştırdı mı seni?’ 
… Kızıl saçları gözucuyla fark ediyorum. Topuklu süet çizmeler havada şık tekmeler 




seni itoğluittt!’ diyen dikenli, yosma bir ses duyuyorum… Herkes ömründe bir kez bile 
olsa bir meleği olduğunu hisseder. Ben kendi meleğimi görüyorum. Yayık bordo ağızlı, 
yoğun pembe allıklı, yapışkan rimelli meleğim soluk soluğa yanıma geliyor. Peruğu 
elinde. Kırmızı küt tırnaklarıyla kâküllerini düzeltip kafasına takıyor.  
Yamuk oldu söyleyemiyorum.  
‘İyi misin kıızz?” (Türker, 119) 
Öyküde, yazar-anlatıcının farkındalık yaratmak amacı doğrultusunda ilerlediği sürece, yazar 
olma ihtiyacı bağlamında bakıldığında, anlatıcının yazım süreci boyunca sürdürdüğü, yazının 
ana kaynaklarından biri olan ‘hayatı anlama ve anlamlandırma’ gayesi ön plana çıkmaktadır.  
‘Güzel Yazı’ adlı, yapıtın beşinci öyküsünde ise; omuzlarına yüklenen sorumluluklar ve 
yalnızlığının sıkıntıları içerisinde debelenen, Nilgün isimli küçük bir kızın var olma çabası 
anlatılmaktadır. En düzgün deftere, en temiz çantaya ve en güzel notlara sahip olmakla 
kazanılan; en uslu çocuk ve en iyi öğrenci gibi “etiket”leri kaybetme korkusu, küçük kızın 
hayatını kâbusa çevirmekte, onu adeta gittikçe daralan bir çemberin içerisinde 
sıkıştırmaktadır.  Ayrıca; bir şeyin yanlış, eksik ya da kötü olması sonucunda hissedilen 
eleştirilme korkusu, Nilgün’ün hastalık derecesinde takıntılı bir kişilik oluşturmasına neden 
olur: 
“Ya öğretmeni sıraların arasında gezinirken görürse, sorarsa? Ne söyleyecekti? 
Burak pis pis sırıtarak bakar, öğretmen sırtını dönünce dil çıkarırdı. Sonra bütün sınıf 
ona döner, bakardı. Yanakları kızarırdı o zaman. Başını önüne eğmesi gerekirdi. 
Öğretmen hızını alamayarak söylenmeye devam ederdi belki. Belki kitabını eline 
alarak sınıfa doğru sallar, kıvrılmış sayfaları elinin tersiyle vurarak söylenirdi. Bunu 




notlarından da önemliydi. Başparmağının tırnağını kemirmeye başladı. Ne yapsa?” 
(Türker, 62) 
Bu takıntı; öğretmeni tarafından başarısız addedildiğinde ya da azarlandığında, Nilgün’ün, 
bunca emeğinin ve didinmelerinin boşa gittiğini düşünmesine ve adeta varlığının; toplumsal 
düzen içerisindeki sistemde, genellikle iyi ve güzel olanın yer edinebileceği idealist 
kabullenişler tarafından yok edildiğini ve aşağılandığını hissetmesine neden olmaktadır. Her 
geçen gün çemberi daraltan bu yaklaşım, öyküde Nilgün’ün kulağını tırmalayan ve her türlü 
olumsuzlukta beliren, ilk kez anneannesi ölünce duymuş olduğu ‘Şşşşşş’ sesiyle okuyucuya 
sunulmaktadır.   
“ ‘Ödevlere bakan öğretmeni Nilgün’e çok kızmış, onu sorumsuzlukla suçlamıştı. Eda 
gülmüştü, Dilek, Gaye… Ses ensesinde alayla tekrarladı: ‘Şşşşşş.’‘Uslu bir çocuk ol!’ 
demek istiyordu belki. Tahtanın sağ alt köşesinde kendi adını okudu. Sonra adı, 
üzerine top fırlatılmış vazo gibi sallanarak düştü.’ ” (Türker, 71-72) 
Toplumda yer edinebilme, sistemin içerisinde var olabilme gibi yükümlülüklerin, alışılagelen 
değerlerin, çeşitli kalıpların ve alışkanlıkların fertlerle karşı karşıya geldiği ilk buluşma 
noktalarından biri olan ilkokul uzamı, anlatıcı tarafından ustaca seçilmiş bir mekândır. Öykü 
kişisi olarak küçük bir kızın anlatılması da önemli bir ayrıntıdır. Küçük kız bu esenliksiz 
uzam içerisinde kendini var edebilme, yaşatabilme ve kabul görülebilme gibi ihtiyaçları 
nedeniyle, kusursuzluğu yakalamayı amaçlamaktadır: “Ama o iyi bir çocuktu zaten. Bundan 
daha uslu olamazdı ki.” (Türker, 72) Bu özellikleriyle figür, hayatı sorgulayan anlatıcının 
toplumsal kabullenişleri irdeleyişinin bir örneği olarak yazıda yaşatılmakta ve yazmakla 
yazmamak arasındaki farkı bir kez daha gözler önüne sermektedir. Yazmak yaşatmaktır 
söylemiyle duyular, hisler ve duygular evrenselleştirilmek istenmekte, toplumdaki her kesime 





Yazar olmak; bakmakla görmek arasındaki derin uçurumu bilerek dünyadaki her varlığın, 
olayın ve hissin fark edilmesiyle mümkündür. Bir yazarın en büyük zenginliği başka 
insanların yaşanmışlıklarıdır ki, onların gözlerinden birer birer öykülerini yakalayıp, kendi 
düş dünyasında harmanlayarak, yazma ihtiyacı giderilmektedir. Yazma eylemi, çeşitli insan 
tiplemelerini farklı uzamlarda yaşatmakta ve bu sayede yaşama kaynaklık etmektedir. Sibel 
K. Türker’in ‘Öykü Sersemi’ adlı yapıtında da hayatın farklı kesitlemelerinden çeşitli 
figürlere yer verilmekte ve yapıtı oluşturan öyküler; ilk bakışta birbirinden farklı konuları 
işliyormuş gibi görünse de; aslında hayatın akışında savrulan, tutunamayan, zayıf, kırılgan ve 
güçsüz figürleri ortak konu edinmesiyle, toplumsal düzenin çıkışsızlığının kavranmasında 
vurucu bir etkiye sahiptir. İnsanın; hayattan beklentilerini karşılayamadığında, kendine olan 
inancının azalıp, hayatın günlük akışına kapılarak, rüzgârda savrulan bir yaprak misali, 
kontrolsüzce sürüklenmesi yapıttaki hikâyelerin bir diğer ortak yanıdır. İnsanın bu girdapta 
boğuldukça daha da sıradanlaşması ve yaşamın ezici gücüyle karşı karşıya gelmesi, yapıttaki 
esenliksiz havanın asıl sebebidir. Bu bağlamda, yapıtın adının ‘Öykü Sersemi’ oluşu, bir 
tesadüf olmamakla birlikte, tüm öykülerde yer alan sersemlemiş figürlerin yapıtın geneline 
hükmedişinin bir göstergesidir. Ayrıca, yazar-anlatıcının duygudaşlık kurarak bu figürleri 
yapıtta yaşatması da, yazma eyleminin yaşatma gücünün bir getirisidir. Bu kurguda toplum, 
bireylerinin var oluş veya kimlik edinme süreçlerine ufak da olsa katkıda bulunmakta ve 
ayrıca yazma eylemi, yaşama ayna tutarak ‘yazmak yaşamaktır’ anlayışının yapıtta yer 
edinmesini sağlamaktadır. Yapıtın sahip olduğu sahici ve inandırıcı tavır, farklı sesleri 
okuyucuyla buluşturmakta ve yaşam gerçekliğini ortak bir algı niteliğinde sunmaktadır. 
Yazmakla yazmamak arasındaki fark açıkça gözler önüne serilmekte, kaybeden karakterlerin 
öykülerde yazılmaya değer görülmesiyle ve hayatın duygudaşlık kurularak sorgulanmasıyla,  
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